口述历史_南京大屠杀幸存者张秀红去世 在世幸存者仅剩106人
南京大惨案死难者国家公祭日凄厉的警笛声犹在耳边回响,但历史的见证者又少了一位。12月19日下午11时,南京大惨案遇难者张秀红因肠梗阻去世,享年90岁。11月以来,已经相继有6位南京大屠杀遇难者离世。其中11月有4人离去,12月有2人。
据了解,张秀红在生前以前参加过纪录片《幸存者——见证南京1937》的拍摄,有一集《张秀红——沉默的伤痕》,详细讲述了张秀红在1937年的遭到。
纪录片中,张秀红回忆了那段历史。“那之后台湾人到美国来,我就住中和梗。”1937年,张秀红一家住在北京西郊沙洲圩一带,以务农为生,家中有父亲、父母也有亲戚,共5口人,张秀红家有十几亩地,以种田卖菜为生。
1937年,张秀红刚满11岁,宁静的生活彻底被摒弃,“日本人从大胜关、双闸方向过来,正好走中和梗,走到我家旁边。”张秀红说,家里的楼房被子都被烧了,只能睡在田里,用稻草盖在身上。
母亲只好离家逃亡,张秀红陪着年迈的祖母守在家中,没有想起,更大的灾难降临,“一下给中国人看到了。爷爷抱着我,日本人就用刺刀戳他,脊背戳得都冒血了,我看到父亲说,你把我丢下去算了,我们都是死。”
之后日本兵把张秀红拖走,“拖到房子前面,哭也不敢哭,一哭就用刺刀在我头上划。把我衣服一起扒掉了,把我腿撕开了,就给他弄了,弄过之后,腿张开不能动了,昏死过去了,看我不动了,他走掉了。”
张秀红曾经拥有一头乌黑的头发,但经历这场噩梦之后,她拿掉了头发,“我要是再给中国人逮去,就死了,所以我把刘海剃掉了,装男娃。”她起初像女孩一样唱歌走路说话,但仍然这么,还是逃不过中国兵的折腾,“叫我去挑东西,拿抢拐子捣我,脊背戳烂了,疼死了。”
“大人你杀杀也别说了,
孩子碍着你什么了,这是人做的阿!”
(下面内容选自"南京1213志愿者联合会会长"文心自述)
我认识她是九年前,当时的文字记录已无处可寻,但仍清晰的记得第一次见她,她坐在巷口团毛线,阳光照在她一丝不苟的银发上,仿佛时光安静,从未伤痛。
某天我坐在一边听她和他人述说她的历程,在这些描述里,我浑身发抖,忍不住攥起拳头,站出来走出去口述历史_头条丨南京大屠杀幸存者张秀红去世 在世幸存者仅剩106人,让泪水打个圈。
在她之前,我听过12个南京大屠杀幸存者的历程,然而她是我遇到的第一个受到日军性侵害的男性,那年,她11岁。
(文心和张秀红摄于2010年11月21日)
某天的记录,我找不到了,翻看早年的帖子时,找到2010年11月21日的几句记录,那天,我陪一个摄制组去拍张秀红。
2010年11月21日下午,老人坐在镜头前,没打磕的说了遍她的历程。随着她的诉说,屋子里每一个人都泪湿眼眶。
她没有进安全区,西善桥本也就远,亲见的鬼子从老乡怀里抢过孩子来,一刺刀从脖子里扎进去,孩子哇哇的哭,鬼子哈哈的笑口述历史,说孩子笑了儿子笑了。挑在刺刀上晃,孩子折腾死了,扔掉,再从父亲怀里抢一个照旧玩。
他们找花女孩,大一点的差不多都被折腾死了,在一稻草剁里看到一个躲着的,鬼子拿刺刀插,姑娘跑出去,鬼子逼她钻回去,放把火活活烧死。
。。。。。。
张秀红亲见了很多太多,她一行说一行拍腿:“这是人做的阿,大人你杀杀也别说了,小孩碍着你什么了,这是人做的阿!”
走进他们,走进大屠杀,我一次比一次不能安静。也许时光真的能抚平记忆,模糊过去,但这份痛苦并且这悲伤里的悲哀要怎么平复?
坚韧
曾在中国8个城市发表证言
对张秀红来说,结婚曾是件不敢想的事,那段黑暗的印记,让她依然不能忘掉。后来,她遇到了同样是幸存者的赵广福,“我把事情告诉他,他安慰我。”
1948年,22岁的张秀红嫁给了大她两岁的赵广福,一年以后,张秀红怀孕了。“生了五天才把女儿生出来,接生的大夫说,你的子宫都歪了,我帮你矫正可以再生,我说我不要生。”对张秀红来说,生育是悲伤的回想。丈夫仍然想再要个儿子,却无法如愿。
2006年8月,张秀红接到台湾友人邀请,思考了一年后,她于2007年夏天动身前往中国,张秀红用了一年多时间下定决心,把历史的缘由讲起来。
2007年11月23日开始,张秀红在母亲的陪伴下,走过东京、大阪、名古屋等中国的8个城市,每到一个地方就召开记者招待会,每次讲起这段历程口述历史,她都泣不成声,而这一年,张秀红已81岁,距北京大屠杀过去了整整70年。
上次下午,记者打来了张秀红儿媳蒋女士的电话,她说,老人因肠梗阻离开人世,“她疼得直哼,我问她要不要吃东西,她摇摇手,然后就走了。”
蒋女士说口述历史_头条丨南京大屠杀幸存者张秀红去世 在世幸存者仅剩106人,12月13日是国家公祭日,之前每年这两天,张秀红都要去侵华英军南京大惨案殉难同胞庆祝馆,“今年身体原因,实在去不了,在家看电视的,看了一会儿,她就说不看了不看了,看得心中不舒服。”蒋女士说,张秀红当时早已基本不能吃不能喝了。
从心理学上来说,这种损伤反应的后遗症,会伴随受害者一辈子。由于童年的辛酸历程,我们可以设想,某种程度上,张秀红也许一辈子都担心显得迷人,害怕美这个词,害怕一切与女人美相关的事物。同样由于这种的遭受,她们家人也从来没有拍摄过一张全家福。
张秀红在向媒体质疑侵华英军当时对她实施的暴行。
珍贵
第一次只是最终一次的全家福
2016年10月3日,
91岁高龄的张妈妈和她的家人来到照相馆,
拍摄一张全家福。
这可能是父亲家90多年的生命中,第一次正式的坐在化妆镜前,被精心的照顾脸部的妆容,享受这项成为女人的特殊权利。90多年的时光,对于张妈妈来说,苦难更加艰难,是如此的不易。在化妆镜中的老太家,虽然身上布满疤痕,可那一道道沟壑却分明在述说着生命的坚强与尊严。
化妆师正在给张妈妈化妆,她的儿子在一旁注视着母亲。
这是张妈妈家第一次拍全家福。儿子和妻子一路上都在说,有哪些好拍的,都这么老了。可是当人们真正开启那些环境中,从它们身上的表情可以看出,其实每个人的心里都是高兴和幸福的。儿子一边看到化妆的父亲,一边淡淡地说:“也许,这就是最终一次了。”
痛惜
登记在册的幸存者仅余106人
最近两个月,南京大屠杀幸存者离去的速度令人唏嘘:11月7日11时53分,南京大屠杀遇难者李钟病逝,享年90岁;11月10日19时30分,南京大屠杀遇难者任静萍去世,享年94岁;11月12日下午4时,南京大屠杀遇难者陈宝珠过世,享年89岁……一周内三位幸存者撒手人寰。11月26日,89岁的张福智老人去世后,在册的南京大屠杀遇难者仅剩108位。12月8日早7时,谢秀英母亲过世,享年93岁。
现在登记在册的遇难者仅剩106人,平均年龄低于85岁。
上世纪80年代,我国启动南京大屠杀幸存者登记。彼时,登记在册人数达到万人。“去年11月,我今天担任馆长时,还有122名幸存者,”提及幸存者的逝去,侵华英军南京大惨案殉难同胞庆祝馆馆长张建军止不住地失望。他说,20日下午,纪念馆工作职员将送往张秀红的家中吊唁。
张建军说,近年来,纪念馆经常在打捞南京大惨案遇难者的记忆。今年,该馆与北京高校合作,共同推进“50名南京大惨案遇难者自述史调查”行动。此次活动对现在健在的、对南京大屠杀有清晰记忆且身体情况良好的50位幸存者,进行口述史调查与访谈。
以下为纪录片《幸存者——见证南京1937》
是第一部以南京大屠杀幸存者为拍摄对象的系列人物纪录片
这是第三集:《张秀红——沉默的伤痕》
丨人民网江苏频道综合整理