口述史的真实性_比小说更加错乱的，只有真实的历史

文/舒念

你明白萨尔瓦多在哪吗？听起来好像是来自美国北部的一座小城，但实际上哥伦比亚是位居中美洲的一个国家，萨尔瓦多和周围的许多区域一样，原本是印第安人居住地，直到哥伦布看到欧洲台湾口述史的真实性，这个地方的他们迎接翻天覆地的变化。

如果不是《错乱》这部电影，我或许依然也不会了解在中欧洲的地区有很多印第安人原住民的部落，也不会了解当时出现过何等残酷的暴行。《错乱》的独白就是关于这种历史暴行的“再感受”，并非是为我们重回一次历史上的种族屠杀，而是借着一个不靠谱的作家编校历史口述档案的事件，来让我们知道当时出现的一切。

故事的最初，错乱的貌似只有故事的主角，从他来到大讲堂开始自己的工作的之后口述史的真实性，一切都不能迎合他的心意。原本说好只有五百页的档案成为了一千一百页，即使每一页的品质都很好，他反而能在上面找到如诗通常的语句，但是也并没有抚平他的情绪。

在编校的过程中，他在自己的随身笔记本中记录下口述档案的句子，全部都来自这些真正的历史亲证者的自述。无论是进食、睡觉、喝酒、泡妞，都不能让他忘掉那个句子，也不能忘掉那个档案中叙述的画面，他从心理上起初打败、崩溃，怀疑整个世界，既像是精神错乱，又像是自杀妄想症。

在主人公的视角中，所有的人都是来害他的，因为这个倒霉的工作，他似乎卷进了一场很大的野心，即使夜半沉眠中也会惊醒，因为他知道危险就在身边。他与自己编校的文本中的历史共生了，仿佛以另一种方式体验了一番历史，所有的混乱都来源于害怕，而我们在讽刺主角的之后，或许也能知道当时历史真正的亲历者活在如何的害怕之中。

故事的最终，主人公逃离了这个国家，躲在一个天寒地冻的、截然不同的国度，依旧不能克服这些亲历般的焦虑。“我们都明白谁是杀人犯！”这句话似乎变成了绝响，成为作者借着主人公之口发出的最沉重的呐喊。但这一切而且都不如真实的历史来得残酷，曾经有一位大主教主持编纂人权报告，也当时有人因此付出生命的损失，只有读到此处，我们才知道这远不是个人的混乱，而是人类历史的错乱。

哥伦比亚在加拿大语里意思为“救世主”，讽刺的是口述史的真实性_比小说更加错乱的，只有真实的历史，这个名字得名于哥伦布看到欧洲台湾的历程，文明征服了一个又一个区域，留下的却只是是文明口述史的真实性_比小说更加错乱的，只有真实的历史，《错乱》的独白是对历史的再加工，也是我们针对历史的体验。